人·自然·历史

News
新闻详情

追念金庸至爱与至痛

日期: 2019-03-06
浏览次数: 299

来源:《亚洲周刊》2019年1月20日

文/吕畅能

       作家沈西城新书《金庸逸事》以幽默的笔触追念金庸,展示金庸心中的至爱与至痛,以及私生活中不为人知的一面。

       一代武侠大师、报业钜子金庸(查良镛)逝世后,纪念他的文章与书籍很多,《金庸逸事》(银汇出版)以侧面角度去描写金庸,并不是分析他的功过,而是展示金庸私生活的另一面。沈西城笔下的金庸,平常衣着朴素,对人彬彬有礼,别人送礼给他,他会回礼,不占别人便宜,别人也不能占他便宜。在沈西城眼中,金庸的性格亦正亦邪,处事稳重却有很多鬼点子;着重感情,有三任老婆,但始终有情有义。

       沈西城原名叶关琦,一九四七年生,上海人,七十年代到日本学习日语,后来回港,成为文字工作者及编剧,作品有电影《龙虎风云》、电视剧《京华春梦》等。因参与中日反霸权讲座(当时中日都与苏联外交关系恶化)而认识金庸,亦因此踏入报界。今年七十一岁的他,在二零一八年初开始写一本关于金庸的书,以他对金庸的认识,以及金庸第三任妻子林乐怡和身边好友的口述。但在一八年末将近完成《金庸逸事》时,金庸就已仙逝。

       金庸爱才,不少出身《明报》的人后来都有一番作为,例如《信报》创办人林行止(原名林山木)、七十年代知名小报《今夜报》创办人王世瑜、新加坡《新明日报》创报总编辑潘粤生等,足以证明金庸对报界的影响力。

       虽然金庸一生名成利就,外人眼中是一帆风顺,但沈西城说,金庸一生有三件事:婚姻破裂、长子自杀、出售《明报》,都成为他心中永远的痛。

       金庸有三段婚姻,其中两段都是他的最痛。金庸曾说:第一任妻子对不起我,我对不起第二任妻子。金庸第一任妻子杜冶芬是杭州人,二人相识在杭州,当时金庸在《东南日报》工作,后来金庸被调往香港工作,二人结婚后,杜也跟随金庸来港。五十年代,金庸以笔名林欢写影评,也写剧本。杜冶芬此时跟随金庸接触电影界,看见风采动人的夏梦,被外人怂恿,也想投身影坛,但金庸反对。最后杜离金庸而去,金庸晚年对此事仍十分介怀,认为杜背叛了他。

       第二任妻子朱玫是记者,后来一起经营《明报》,朱玫负责港闻。朱玫与金庸一起走过最穷的日子,当时二人甚至要共喝一杯鸳鸯(咖啡混奶茶)。朱玫刻苦耐劳,性情爽直,为人坦率,遇见不满之事,往往在众人面前与金庸吵架,最后导致金庸决心离婚。

       金庸一生最痛,就是长子查传侠十九岁留学美国哥伦比亚大学时在宿舍自杀。原因众说纷纭,相信亦不是只有一个原因,有人说当时查传侠为情所困,亦有说是看见父母关系离异,对人生和父亲感到失望。沈西城说,当时金庸与朱玫的关系逐渐冰冷,金庸亦认识了在酒吧当兼职侍应、只有十六岁的林乐怡,并送她到澳洲读书,但林乐怡写给金庸的情信被朱玫发现,并将信件传给在美国的查传侠,一直视父亲为英雄的他一时之间不知如何应对,传言这是导致他最后选择自尽的原因。

       最终金朱二人离异,金庸将《明报晚报》的股份和渣甸山的豪宅给了朱玫,即使朱玫晚年经济出现问题,金庸亦希望暗中接济,但却被朱玫一口拒绝,最后朱玫在一九九八年因肺痨菌扩散逝世。婚姻破裂和长子之死,成为金庸胸口的痛。

       金庸的第三任妻子林乐怡温柔体贴,把金庸照顾得无微不至,伴随金庸终老。二人年龄相差近三十年,但无碍林成为金庸的“小龙女”。坊间传言,林乐怡是吧女、舞女,金庸与她在欢场相识,但被林亲口反驳。其实当时十六岁的林在金庸与《明报》同事经常前往的酒吧兼职,在她认识金庸之前,根本没看过金庸小说。

       金庸在七十年代封笔,到了八十年代,渴望看到中国和平统一的他投身政界,希望能影响政局。但后来受人抨击,淡然退出,更希望出售《明报》,从此金盘洗手,这个决定后来成为他一生遗憾。当时《明报》有两个潜在买家:国际传媒大亨梅铎和地产商于品海。最后金庸卖给了于品海,有传是因为他的样子有几分像查传侠,沈西城亦引述金庸身边好友说,于品海得到金庸信任后,收购了《明报》。金庸最看重报章副刊,邀请了作家陶杰主管《明报》副刊,他收到金庸的指示,即使《明报》卖了盘,也不用改动副刊的编采方针,但后来高层执意改动,金庸得知后,以董事身份希望列席编辑会议,却被人拒绪门外,作为创办人的金庸从此失去了影响力。

       金庸理财谨慎不加稿费

       金庸理财谨慎,却不吝啬,知名作家倪匡经常向金庸预取稿费,动辄十万元计,金庸都一一批准,只是口头要求倪匡节俭一点。倪匡妹妹、知名作家亦舒也为《明报》写稿,经常要求金庸加稿费,金庸只是笑笑回应:“你都不花钱,加来没用,不加!”气到亦舒在《明报》上大骂金庸,金庸不以为意,稿照登,但稿费仍旧不加。因为金庸认为,一旦加了稿费,就有骨牌效应,所有人都会要求加,最终为公司带来沉重负担。

       沈西城用幽默的笔触,写下了金庸的种种,此书出版人吴思远更豪言:“没有人能写出沈西城写的东西!”

相关新闻 / 推荐新闻 More
2025 - 05 - 19
来源:人民论坛网 2025年5月17日出处:《“文革”的预演:“四清”运动始末》(人民出版社)作者:林小波 郭德宏1964年12月26日,在毛泽东的生日宴会上,毛泽东一边喝酒,一边谈话,很多话是“话中有话”。据曾志回忆,那晚丝毫没有寿宴的气氛,个个都紧张而困惑,只听主席一个人在那里嬉笑斥责。随着运动的开展,作为一线指挥的刘少奇与“退居二线”的毛泽东在一系列问题上产生了严重分歧。毛泽东对刘少奇的许多做法非常不满,进行了严厉的批评,并逐渐把“挖修根”的视线转移到中央上层。对工作中问题的不同看法,再加上其他复杂的个人因素,两位领导人也逐步由分歧走向了公开的冲突。【一】鉴于前段运动中出现了打击面过宽、过火斗争等严重的“左”的错误,1964年年底,中共中央政治局决定利用各地负责人在京参加三届全国人大一次会议的时机,召集各中央局的领导干部召开一次中央工作会议,以总结前一段“四清”运动的经验教训,部署下...
2025 - 05 - 12
来源:视频号民国最低调的传奇人物——林森。为抗日战争奉献了自己的一生
2025 - 05 - 09
来源:凤凰新闻 2025年5月7日1959年的庐山会议,其实分作政治局扩大会议和八届八中全会两部分。前者开完,后者也立马召开了,中间一天也没有间隔。前面的政治局扩大会议,叶剑英是不准备参加的,当时他在南京开合成军队战斗条令的相关会议。7月底,政治局扩大会议将要结束时,叶剑英收到中办厅通知,与刘伯承一起从北京来到庐山。跟他们一块后上山的还有徐向前、101等人,主要是为参加八届八中全会而来的。7月30日,叶剑英受毛主席的委托,与聂荣臻一块到彭德怀住处,劝彭做检讨,扭转其思想。叶剑英跟彭德怀是老战友,不过两人性格迥异,长期负责的革命工作也有巨大差异。鲜有人知道,一年前彭德怀主导的“反教条主义”运动,主持全军训总工作的叶剑英,跟刘伯承一块遭到猛烈批判。关于庐山会议上彭德怀的“万言书”抨击,叶剑英于59年年初赴广东、海南,对两省的经济建设和国防建设,进行了一番亲身考察。从他考察时作的几首诗来看,心情...
2025 - 05 - 09
来源:凤凰新闻 2025年5月8日大会背景:时代转折的十字路口20世纪70年代末的中国,正站在历史的关键节点。在政治领域,“文化大革命” 刚结束不久,其留下的创伤亟待愈合,党和国家的政治生活秩序急需重建,干部群众渴望拨乱反正,从混乱的政治漩涡中挣脱出来,迈向稳定发展的正轨。在这复杂局势下,华国锋同志作为当时党和国家的重要领导人,其领导岗位的去留,成为关乎中国未来走向的核心议题,也引发党内诸多思考与讨论。会议开场:凝重氛围下的关键议题1980 年的那场关于华国锋去留的关键会议现场,气氛凝重得如同暴风雨前的压抑。长条形的会议桌旁,坐满了党和国家的核心领导人物,他们神色各异,有的眉头紧锁,有的目光深沉,都深知这场会议对于党、国家和民族未来走向的重大意义。华国锋同志坐在会议桌一端,他面容疲惫却透着几分坚毅,双手交叠在桌上,静静等待着会议开场。此前,他出于对局势的洞察和对党与国家发展的考量,已向组织...
分享到:
Copyright ©2018 - 2021 彦山学堂
您是第 位访问本站,谢谢您的关注!
犀牛云提供云计算服务